"Je ne voulais plus être petite" : Jess Williamson sur le destin, Plains et son cinquième album en petits groupes
Après des années à se rétrécir, la chanteuse texane embrasse l'exubérance, la liberté sexuelle et des refrains meurtriers dignes de Lucinda Williams et Taylor Swift sur un nouvel album qui fait carrière
Début 2020, les choses se préparaient Jess Williamson. L'auteur-compositeur texan s'apprêtait à sortir son quatrième album, Sorceress. Son opulence country restreinte faisait tourner plus de têtes que ses disques précédents. Elle était heureuse dans une relation de quatre ans avec un autre musicien. Mais au moment de la sortie de l'album en mai, la pandémie avait tué toute chance de tournée, limitant son potentiel. Et son copain était parti.
"J'étais vraiment effrayée et triste, et vraiment seule", a déclaré Williamson, 35 ans, parlant de sa "maison de hobbit" à Los Angeles. Elle n'était pas seulement le cœur brisé, mais découragée par sa carrière. "Le premier album que nous avons fait ensemble", Cosmic Wink en 2018, "est celui où j'ai obtenu un contrat d'enregistrement et les choses ont vraiment commencé. Quand nous avons rompu, j'avais tellement peur que je ne pouvais pas le faire sans lui."
Ce qui restait à Williamson, c'était des masses de temps pour écrire. Elle a sorti la première chanson qu'elle a terminée, la plainte sombre Pictures of Flowers, et a réalisé: "Je peux faire ça, en fait - j'ai le droit." Elle a donc continué à écrire, inspirée par sa rupture et sa détermination à restaurer son élan de dissipation. "Ce fut le plus prolifique que j'aie jamais été", dit-elle.
Williamson a montré les chansons à un ami qui a dit que deux d'entre elles sonnaient assez différemment des autres, avec "un ton plus universel, intemporel et classique". Plus tard cette année-là, quand elle et son amie Katie Crutchfield, alias Waxahatchee, ont discuté de la création d'un groupe, ces morceaux sont devenus les bases du duo country pop Plains : en 2022, ils ont sorti un premier album immaculé, I Walked With You a Ways, qui a été acclamé par la masse et a attiré de nombreux auditeurs sur l'écriture de chansons de Williamson. Dans les chansons restantes, dit-elle, "j'ai senti une voix très claire de la mienne passer."
Ils sont devenus le fantastique cinquième album de Williamson, une arrivée à mi-carrière. Le confiant et aéré Time Ain't Accidental sonne aussi large et frais qu'un horizon couvert de rosée, associant des refrains country classiques à une production étonnamment sobre. De nombreuses chansons présentent la boîte à rythmes iPhone sur laquelle Williamson a fait une démonstration, maintenue sous les encouragements du producteur de Bon Iver, Brad Cook, qui a également réalisé l'album de Plains. L'œuvre d'art foudroyante fait un clin d'œil au Knock Knock effrayé de Smog et au glorieux River of Time des Judds, des références qui résument bien le son; vous pouvez également imaginer le point de vue de Taylor Swift sur Car Wheels on a Gravel Road de Lucinda Williams.
Cette voix que Williamson a ressentie est hyper-alerte et vive alors qu'elle dévie et se pavane entre sa colère, son désespoir et son désir après la rupture. Time Ain't Accidental est tellement plus grand que ses disques précédents, plus subtils, livrant des émotions dont on dit souvent aux femmes qu'elles sont inconvenantes dans un nouveau twang effronté. "Tant de chansons légendaires écrites par des hommes sont célébrées pour être arrogantes, ouvertement sexuelles, désespérées, colériques", déclare Williamson. "J'avais essayé pendant des années de me faire plus petit et de ne pas trop marcher sur les orteils, pour plaire. Après que mes plans les mieux conçus m'aient explosé au visage, je n'avais plus rien à perdre."
En rencontrant Williamson sur Zoom, il est difficile de l'imaginer se rétrécir – elle est si exubérante, ouverte sur la croissance spirituelle, un voyage passé à Cornwall pour retracer son héritage et le sexe en tant que nouvelle personne célibataire. Elle a toujours été sûre d'elle, dit-elle. "En tant que tout petit, je disais à tout le monde : je serai chanteur quand je serai grand. Il n'y avait aucun doute dans mon esprit." Elle a quitté une maîtrise en photographie à New York pour retourner au Texas pour poursuivre la musique malgré, comme l'a souligné sa mère, ne pas avoir de groupe à l'époque.
Pourtant, Williamson a coupé une présence spectrale sur son premier album auto-publié, Native State en 2014. "J'étais vraiment dans le freak-folk", dit-elle, citant la scène américaine bizarre dirigée par Devendra Banhart et Joanna Newsom, le héros durable de Williamson. "Pendant de nombreuses années, j'ai eu l'impression que je n'étais pas assez bizarre pour les cinglés et que je n'étais pas assez cool et normale pour les filles cool et normales. Je me suis dit, eh bien, si je creuse profondément et exprime beaucoup de douleur et d'obscurité, cela suffira pour que les cinglés m'acceptent. "
Cela reflétait un moment culturel dans lequel il semblait souvent que l'art d'une femme n'était aussi légitime que son traumatisme. "J'ai dû absorber cela à un certain niveau", reconnaît Williamson. "Les femmes devaient être si exceptionnelles pour obtenir le moindre respect, et je voulais vraiment être respectée en tant qu'artiste." C'était en tournée avec Kevin Morby en 2016, avant la sortie de son deuxième album, Heart Song, qui a changé la perspective de Williamson. "Je lui ouvre en solo, en jouant mes chansons lentes, tristes et calmes", dit-elle. "Puis chaque soir, son groupe et le public s'amusaient tellement. J'étais tellement inspiré, ça a vraiment changé ma vie."
Inscrivez-vous à Sleeve Notes
Recevez des nouvelles musicales, des critiques audacieuses et des extras inattendus. Chaque genre, chaque époque, chaque semaine
après la promotion de la newsletter
Williamson, qui vit maintenant à Los Angeles, avait déjà commencé à écrire Cosmic Wink. Elle a puisé dans la musique country de son enfance pour un album sur sa nouvelle relation avec un collègue musicien, qui l'a vue signer pour Mexican Summer. Le titre, dit-elle alors, reconnaissait le kismet de leur collaboration romantique et créative. Mais Time Ain't Accidental définit la relation comme une relation qui l'a diminuée. « Stepped so far out of the way now nothing’s there at all », chante-t-elle sur le nerveux Something in the Way, sur des bois agités et instables.
"Je croyais vraiment que cette personne était mon âme sœur et que c'était à moi de faire en sorte que ça marche coûte que coûte", confie-t-elle aujourd'hui. Au fur et à mesure que sa carrière se développait vers Sorceress, des tensions sont apparues. "Il y avait des moments spéciaux que je voulais pouvoir partager, et j'avais l'impression qu'il ne me célébrait pas vraiment parce que je pense qu'il était tellement plein de ressentiment qu'il m'avait tant donné et qu'il n'en récoltait peut-être pas les bénéfices de la même manière. Je me suis nourri de cela parce que j'y croyais aussi. "
Lorsque la relation de Williamson a pris fin, elle s'est concentrée sur sa croissance personnelle. C'est incroyable, dit-elle, comment "tout notre monde extérieur change quand notre monde intérieur change. Ma musique, mon chant, mon écriture se sont améliorés parce que je ne voulais plus être petite. J'ai atteint ma plénitude en tant que femme et chanteuse."
Vous pouvez entendre la différence sur Time Ain't Accidental, plein de grandes performances vocales qui ont une aisance conversationnelle. Là où Williamson se concentrait autrefois sur la perfection, Cook l'a encouragée à incarner les histoires derrière les chansons et à adopter des idées musicales qu'elle craignait d'être trop "folles" pour elle, comme ces bois. "Dans le passé, j'essayais de donner l'impression que je n'essayais pas trop fort", dit-elle. "Maintenant, j'essaie vraiment très fort parce que c'est important pour moi. C'est bien de tout donner. J'avais pensé que ce niveau d'énergie grinçait à l'oreille - comme si votre voix devait être sexy ou haletante." Elle admet: "Il y a une misogynie enracinée là-bas."
Time Ain't Accidental est, en partie, un disque véritablement sexy, précisément parce qu'il est audacieux, pas timide. "C'est ma langue dans ta bouche / C'est toutes mes fenêtres baissées / Pour quoi m'as-tu pris? / Emmène-moi faire un tour", aspire Williamson sur le Topanga Two Step lavé au sel, l'une des nombreuses chansons sur ses premières incursions dans sortir ensemble. À l'école du Texas, l'éducation sexuelle se limitait à l'abstinence. Williamson était un épanouissement tardif, puis un monogame en série. Une fois le verrouillage levé, dit-elle, "c'était excitant d'être enfin célibataire et d'explorer. C'était cette période sexuelle de beaucoup de possibilités."
En fin de compte, elle a conclu que les rencontres basées sur des applications n'étaient pas pour elle. "Je suis une chasseuse pour la vraie chose", chante-t-elle rêveusement sur le single Hunter. (Elle parle aussi ouvertement de son désir de devenir mère.) La chanson titre est un récit de la découverte inattendue de l'amour avec une vieille connaissance lors d'un road trip, se lisant Raymond Carver au bord de la piscine. Ils sont toujours ensemble. "Je suis en couple avec une personne qui m'aime exactement pour qui je suis, qui m'encourage à être grande, jusque dans mon corps", dit-elle. "Je me sens confiante d'embrasser mes courbes et de m'habiller plus sexy sur scène."
C'est une autre réclamation. Williamson avait l'habitude de penser que « embrasser la beauté n'était pas sérieux », dit-elle. Après la pandémie, elle avait soif de razzle-dazzle, ce que Plains a maximisé: "Nous avons vraiment adopté le GN en tant que stars de la country, en étant super brillant." Même pour le Zoom d'aujourd'hui à 9 heures, elle porte une robe à fleurs resplendissante.
Avec un buzz autour de Time Ain't Accidental, on a l'impression que Williamson est sur le point de quelque chose. "Je me sens vraiment prête", dit-elle, et admet que si les choses s'étaient déroulées comme prévu avec Sorceress, elle ne l'aurait pas été. C'est la grande leçon qu'elle a apprise : "Ce disque est vraiment fondé sur la conviction que les choses fonctionnent à leur rythme." Cela lui rappelle une phrase qu'elle aime : "Lâchez prise et laissez Dieu", dit-elle, souriant au biblicisme de l'autocollant. "Je ne contrôle pas, en fait. Je ne le suis vraiment pas, et essayer de tout contrôler ne mène généralement pas à un bon endroit."
Time Ain't Accidental sort via Mexican Summer le 9 juin
Avis de confidentialité: